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Samba, 

Inocente, pé-no-chão, 

A fidalguia do salão, 

Te abraçou, te envolveu, 

Mudaram toda a sua estrutura, 

Te impuseram outra cultura, 

E você não percebeu, 

Mudaram toda a sua estrutura, 

Te impuseram outra cultura, 

E você não percebeu. 

Agoniza mas não morre - Nelson Sargento 

O jornalista cearense Lira Neto (Fortaleza, 1963) tornou-se um dos 

principais biógrafos brasileiros após a publicação da reconhecida e exitosa 

trilogia sobre a vida de Getúlio Vargas, em 2012. Antes, o jornalista já havia 

biografado o farmacêutico cearense Rodolfo Teófilo (1999), o líder religioso 

Padre Cícero (2009), a cantora Maysa (2007) e o general Castelo Branco 

(2004). Seu trabalho sobre o escritor cearense José de Alencar em 2006 levou 

Lira Neto a receber o prêmio Jabuti – o mais cobiçado prêmio literário do país. 

Aqui trataremos de resenhar sua última biografia publicada: Uma história 

do samba, as origens (Companhia Das Letras, 2017). É o primeiro volume de 

uma trilogia. Nesse trabalho, Neto conta a história de outra importante 

personalidade brasileira: o samba.  

Para construir sua narrativa biográfica, o jornalista cearense reaproveita 

parte do material da pesquisa sobre a vida de Vargas. Isso se deve ao fato de 

que a consolidação do samba como gênero nacional ocorre exatamente na 

década de 1930, período em que Getúlio governa o país.  Outra parte do 

material da biografia do samba brasileiro foi garimpada no Arquivo Nacional e 

na Biblioteca Nacional. 

Lira Neto explora nessa biografia as dimensões contraditórias do samba: 

a resistência e o conformismo. Para ele, nesse aspecto, Brasil e samba são 

muito parecidos2. 

O Rio de Janeiro do final do século XIX é o berço da narrativa de Neto. 

Lá, a população negra pobre marginalizada ensaia os primeiros cânticos de 
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liberdade e submissão, socializando dor, lágrimas e alegrias num processo de 

afirmação de sua cultura e de sua vida. 

Sabendo do caminho espinhoso que é contar a história de um gênero 

cercado de paixões e polêmicas, o jornalista se resguardou das possíveis 

críticas à pretensão de escrever „a história do samba‟: o artigo indefinido no 

título protege o escritor – ele não pretende, portanto, escrever a história, mas 

uma história do samba. Seu trabalho é um olhar possível, uma tentativa de 

contar a formação do samba a partir das histórias de vida daqueles que 

protagonizaram as primeiras manifestações do gênero. 

O samba é o resultado de complexo processo de transformações 

sociais, econômicas, culturais e políticas. Não esqueçamos que o Rio de 

Janeiro do final do século XIX é a capital federal de um país que deixava a 

monarquia e embarcava na aventura da república. Era um novo tempo que 

nascia. Exigia-se a civilização da cidade capital e do país.  

Civilizar para a elite não tem o mesmo significado que para as classes 

trabalhadoras. Para os pobres, civilizar significava higienizar, remover para as 

periferias, esconder a pobreza que amedronta. A região central do Rio deveria 

estar disponível para a urbanização, a limpeza e a higiene social. A gente 

negra que deixou a senzala tinha destino: os subúrbios e os morros3. 

É nesse contexto de transformação urbana que o samba nasce. Como já 

dito, as políticas públicas do período removem as classes populares para os 

subúrbios e morros. Os negros e suas manifestações passam por um processo 

de assepsia que vai condicionar o samba, o carnaval e as festas populares. 

Para as elites, não bastava embranquecer a pele dos brasileiros, era 

necessário também embranquecer os símbolos culturais da negritude. Para se 

preservar, o samba precisou dialogar, ceder, negociar, adaptar-se à nova 

lógica geográfica da cidade. 

Na leitura proposta por Neto, observamos que, com o surgimento da 

indústria fonográfica, o samba também precisou aprender a negociar com 

outras formas de imposição cultural e econômica. O samba tornou-se 

mercadoria do lucrativo mundo do entretenimento. O gênero musical saiu da 

periferia, da marginalidade, do gueto e passou a ser a principal matéria prima 

da indústria cultural nascente. O samba foi, portanto, influenciado, apropriado, 

cooptado. Não foi possível ao gênero ficar incólume. 
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O Brasil, de forma geral, e o Rio de Janeiro em particular, sempre 

apresentaram projetos „urbanos civilizatórios‟ que mascaravam as ações 

excludentes desses processos. O que se queria na realidade era normatizar o 

espaço público pela lógica do capital. Não há espaço na cidade para a 

diversidade cultural. Lira afirma que no Rio da virada do século XIX para o XX 

era necessário banir os indesejáveis, sobretudo negros libertos, brancos e 

mestiços pobres. Sem opção, esses indesejáveis vão ocupar os morros. O 

samba carioca é pai e filho desse morro4. 

Nas primeiras décadas do século XX o samba carioca estava entre a 

panela e o fogo: repressão do poder público (polícia) contra os „vadios‟ – andar 

com pandeiro ou violão poderia levar à prisão por crime de vadiagem – e o 

mercado fonográfico. Só restou às pessoas do samba dialogar, negociar. Por 

isso o biógrafo fala de resistência e conformismo. É esse o mote da narrativa. 

A figura de Hilário Jovino Ferreira é central para se entender isso. Trata-

se de um personagem que simbolizava o desejo do samba de deixar a 

marginalidade e conseguir um espaço de reconhecimento na sociedade da 

época. Ao mesmo tempo em que buscava as autorizações da polícia para que 

seu rancho (agremiação carnavalesca, avô da escola de samba) pudesse sair 

nos carnavais de rua, ele também buscava reconhecimento pessoal pelo seu 

trabalho, pedindo apoio às autoridades políticas conservadoras. Essa aceitação 

impôs perdas e ganhos. Lira nos mostra como o samba, no início, com uma 

força criadora absurda, é indomável, insubmisso, depois, perde essa 

característica e se torna um gênero mais palatável para a classe média urbana, 

para o mercado, para a indústria cultural. 

Uma história do samba, as origens apresenta muitas virtudes, tanto na 

abordagem temática como na postura teórica escolhida pelo autor. Não é um 

trabalho que tenta resgatar uma „essência‟ perdida do samba. Lira Neto afirma 

em seu livro que, na verdade, as essências são construções históricas, sociais. 

Na música e nas artes em geral não existe a ideia de cultural essencial que se 

perde ao longo de determinado tempo. No caso do samba brasileiro, por 

exemplo, a primeira coisa a se perder é a pulsação rítmica original africana, 

que veio nos navios negreiros. Quando um novo meio influencia essa pulsação 

se transforma em outra coisa. É necessário romper com a ideia de que algo em 

cultura é puro, depois se domestica e se corrompe. O processo cultural é 

sempre transformador, não estático. Na cultura nada está parado no tempo, por 

isso não é possível dizer que o „puro e original era aquele ou aquilo‟. Ao querer 

que esse algo genuíno e puro esteja congelado no tempo, sem nenhuma 

transformação, estamos matando a própria cultura, sua característica mais 

importante5.  
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O jornalista cearense destaca em sua narrativa a importância da 

natureza sincrética da cultura brasileira. Observamos essa natureza sincrética 

quando Neto trata da Festa da Penha6, no subúrbio do Rio. A Festa da Penha 

é uma tradição portuguesa, branca, católica, tomada de gastronomia lusa. Com 

o tempo, os negros tomaram pra si a Festa da Penha e a tornaram o principal 

espaço de divulgação do samba, antes do rádio e da indústria fonográfica. 

Sem querer satanizar a indústria cultural, sobretudo quando trata de 

como o mercado mexeu com a história do samba carioca, Lira alerta para um 

processo de branqueamento7 do gênero que o aproximava das classes médias 

e as elites. Mas é bom entender – outra vez – que esses processos são de 

perdas e ganhos. Os sambistas souberam compensar a perda de alguma 

informação histórica anterior (envolvendo letra e melodia, por exemplo), 

buscando lapidar a expressão do gênero, sofisticando o jeito de cantar as 

frases musicais, dialogando com outros ritmos daqui e de fora. O livro afirma 

que o samba é o que é até hoje exatamente porque 

soube sair do gueto, do fundo do quintal, 

transformou-se exatamente para deixar de existir. 

Juízos de valor apenas contribuem para um 

anacronismo. O samba não é mais o mesmo daquele 

produzido no início do século XX. Isso é fato. Lira 

Neto não nos parece preocupado em saber se foi 

bom ou ruim, em julgar isso. O fato ocorreu e temos 

que entender como isso aconteceu8. 

Para finalizar, entre tantos méritos aqui expostos, saliento um: a forma 

como o autor trata alguns atores da saga que é a história do samba. Ele não 

romantiza esses atores. Esses sujeitos já sacralizados pela história da cultura 

brasileira são tratados no livro como pessoas normais, comuns. Não há a 

preocupação em canonizar essas figuras: a ideia é tratá-los como personagens 

humanizadas, cheias de defeitos, qualidades, vícios. Ao escrever, o jornalista 

biógrafo enfatiza os feitos humanos de cada pessoa, cada artista. Expor a 

contradição dessas figuras – algumas quase intocadas, sem maldade e sem 

vício, segundo a tradição que chegou até nós – engrandece a narrativa. Temos 
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o relato de protagonistas dessa história incrivelmente marginalizados, 

empobrecidos, esquecidos pelo poder público. Na descrição de Neto, o 

malandro de terno branco e chapéu que sempre se dá bem é uma ilusão, uma 

narrativa enganosa. Na verdade essas pessoas viviam muito mal, morriam 

jovens, de sífilis, tuberculose, facada, tiro. Passavam todo tipo de privação 

financeira, de saúde e moradia. Essa é a realidade social que o livro tão bem 

explora.  

Lira Neto soube tratar isso e tantas outras coisas no livro de forma 

correta, honesta e respeitosa. É uma escrita limpa, charmosa e agradável. Uma 

história do samba é um livro obrigatório para quem cultiva a boa literatura, a 

história e o mais brasileiro dos gêneros musicais. 
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